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Francois Ristori et 'exigence de la peinture

Bernard Blisténe
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Parmi les artistes questionnant la peinture, Frangois Ristori occupe une place mal connu. Sa mort récente conduit
a interroger la pertinence et l'originalité d’une pratique résolue, profondément inscrite dans la continuité des
néo-avant-gardes de la fin des années 1960. Ristori aura durablement marqué mon esprit. Mes différentes rencon-
tres et discussions avec lui m’ont toujours convaincu de la singularité de ses recherches. L’obstination sans faille
avec laquelleil les a développées, témoigne de la sa volonté de fixer une position exigeante, dans la lignée de ceux
qui avec lui, n’ont jamais cessé de questionner la fabrication de la peinture et d’en déconstruire les regles.

A linstar de certains de ses contemporains, 'ceuvre de Ristori tient en effet d’un protocole exigeant. Recon-
naissable entre tous, ce protocole repose sur la mise en place d’'une méthode fondée sur une approche
singuliére de la pratique picturale dans sa relation 3 la toile comme & 'espace qui l’abrite. A ce titre, on le sait,
Ristori s’inscrit dans la lignée de ceux qui, tels Buren, Mosset, Parmentier, Toroni et bien slir Rutault, ont affirmé
’exigence d’une méthode fixant une interrogation de toute ceuvre : appelons cela un paradigme pictural.

La méthode de Ristori est connue. Par différents aspects, elle s’approche aussi de celle d’un André Cadere et de
ceux qui, avec eux, ont subordonné l'exercice au refus de toute subjectivité pour lui substituer un systeme impara-
ble. Ristori aura construit une régle fondée sur un principe déductif dont la singularité aura aussi été d’opérer une
synthése entre peinture et dessin, toile et mur, espace privé et espace public.

On aurait pu croire 'exercice épuisé tant nombre de ses contemporains s’y étaient engagés. Y avait-il encore
une place pour une ceuvre dont le principe serait fondé sur une méthode éprouvée ? Y avait-il une place pour
un travail singulier, a méme de fixer une position originale ?

A cejeu, I'ceuvre de Ristori m’apparait désormais dans sa pleine spécificité. Son efficacité tient sans doute avant
tout des premiers choix qui la composent : la couleur acrylique bien sir, voire la forme elle-méme, recon-
naissable entre toutes et suffisamment singuliere pour échapper a toute description réductrice quand
bien-méme lartiste s’est maintes fois essayé a le faire.
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Nous sommes entre 1969 et 1970. Certains peintres ont fixé un protocole. Disons avec Buren « un outil ».
Disons avec Rutault, une « définition-méthode ». Ristori aura sans doute été de ceux qui ont compris qu’il n’y
avait pas la une cloture mais un champ infini de possibilités. Il ne s’agissait pas pour lui de réduire mais bien
de déployer son travail, non pas d’en limiter I'effet mais d’en amplifier le potentiel. Reconnaissons alors que
la méthode de Ristori recélait un potentiel a la mesure de [’espace qui la contiendrait, que celui-ci soit la
toile ou le mur. Un potentiel que Uartiste suggérait aussi pour le travail du dessin mural ou de tout support
a méme de le recevoir. Voyez entre autres ses interventions réalisées a méme le sol.

Revenons ici au principe du travail tel Francois Ristori le définissant clairement : « traces-formes s’engen-
drant les unes les autres, alternativement en bleu, en rouge, en blanc jusqu’a occuper la totalité d’une
surface, obtenues [’'une aprés l’autre, a partir d’'un hexagone d’une trame préalablement établie, en interve-
nant systématiquement sur chacun des cotés, selon une méthode qui consiste a réitérer un méme acte-tracé
qui s’effectue toujours selon un méme processus et suivant des principes déterminés, entre deux points de
repere situés de chaque extrémité de ces cotés, tantot a 'intérieur tantot a Uextérieur de ’hexagone. »
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J’aime ce texte. J’aime sa tentative de définir un processus qui, dans sa complexité méme, dépasse finale-
ment toute possibilité de description. J’aime somme toute qu’il induise une différence évidente entre 'acte
d’écrire et celui de peindre. J’aime aussi qu’a l'instant ou tout semble dit, tout commence et manifeste le
désir de voir : comme une suprématie de 'image sur le pouvoir du langage.

Les mots alors semblent pris a leur propre piege. Ristori nous engage dans un processus qu’il décrit avec autant
de précision possible, un processus tenant de la géométrie la plus élémentaire et en méme temps, subtil, nourri de
variations qui conduisent a ce que ce principe de répétition ne produise pas tant des similitudes que des différenc-
es notables, méme si celles-ci semblent imperceptibles pour qui ne prend pas le temps de regarder.
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Ily a, dans l’art de Ristori, une legon de voir. Ce que vous percevez semble régi par un systéeme si simple qu’il
vous apparait uniforme. Et c’est alors que vous comprenez les nuances, au gré de la position et de la longueur
des lignes tracées. Ristori produit un systeme dont l'articulation interne ne suggere pas tant une contrainte
qu’un potentiel toujours renouvelé. Recherche de clarté, voire d’efficacité subordonnées aux différents
contextes que artiste investit, par les différentes situations dans lesquelles le travail peut se réaliser ; recher-
che d’un travail qui, comme le dit avec intelligence Arnaud Lefebvre dans une lettre du 25 janvier 2006, « parle
pour lui-méme », excéde toute velléité de description. Paraphrase implicite que je m’autorise, de la sentence
tant de répétée de Wittgenstein : ce qu’on ne peut dire, il faut ici le voir.

Le travail de Ristori comporte donc un principe de combinaisons conduisant a des formes différentielles. Il recele
sa part de jeu et sans doute d’humour. Voyez le choix des couleurs qu’on ne saurait s’empécher de percevoir a
’aune de celles du drapeau ! Voyez encore la mesure des lignes induisant une sorte de vagabondage en regard de
la structure initiale. Voyez encore les « traces-formes » continuant sur les murs ou les vitres, faisant la jonction
entre les tableaux comme un espace a combler entre les images, un fil arachnéen tissant le lien entre chaque
tableau. Voyez encore la disposition du travail dans les espaces qui ’accueillent, les différentes installations qu’au
gré des expositions personnelles, Ristori a réalisées. Voyez comment une « Proposition-Peinture » s’aventure et
parcourt 'espace dans lequel elle s’inscrit. Voyez comment Ristori aura construit un cheminement singulier dans
un moment ou tant d’autres parmi ses contemporains ont contraint leur travail.
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J’aimerais encore revenir aux écrits de Ristori. J’aimerais rappeler ce fameux texte publié en 1974 dans la revue
Flash-Art: «[...] Aux subterfuges qu’imposent l'art et les artistes peut-on opposer un travail, ici « pictural » qui ne
visera plus a libérer l’art, mais bien au contraire a se libérer de l'art, c’est-a-dire qu’il s’en délivrera de par les
caractéristiques et les données contraires a 'art qu’il détient et dont il est fait. Ce qui en découlera ne sera donc
que le produit pur et simple de son propre processus de création et « la chose a voir » sera en soi-méme sa propre
réalité [...]. » Il y a sans doute la I'exigence du travail de Frangois Ristori, la volonté de rendre a la peinture sa
dimension obstinée et absurde, a sa spécificité méme, a ce qui la fait étre, muette et éloquente a la fois.

L’ceuvre de Ristori reste a découvrir. Les expositions qu’il aura réalisées, tant chez Yvon Lambert que chez
Arnaud Lefebvre, au Coin du Miroir ou a la Galerie D. n’ont pas encore suffi a mettre en évidence la place qui
lui revient. Dans un moment nécessaire d’opérer une synthése sur la production picturale de ces années, il
appartient a la critique et aux institutions d’en souligner la profonde originalité et 'impact. Il appartient a
I’histoire de reconnaitre a ce travail, son rythme propre. Je dis « son rythme », pour rappeler ici le lien évident
qui s’établit entre la pensée Ristori et celle de Gilles Deleuze : « ’art n’est-il pas a la recherche de cette répéti-
tion paradoxale, mais aussi la pensée ? » Relancer les choses. Encore et toujours, recommencer.
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